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Eine Annäherung an Annette Kolb 
Gisela Holfter, Limerick 
Kisten voll mit Büchern, nicht mehr neu, ganz billig abzugeben. 
Berlin, nicht weit vom Platz der Bücherverbrennung, fast 80 Jahre 
später. In einer Kiste ein angestoßenes Taschenbuch: Annette Kolbs 
Die Schaukel. Erstmals erschienen 1934 bei S. Fischer, hier in der 
Ausgabe der Fischer Bücherei von 1960. Als Roman 
gekennzeichnet, über dem Namen der Autorin und dem Titel noch 
eine kleine, kursiv geschriebene Ergänzung: Eine Jugend in 
München und die Silhouette der Frauenkirche auf dem 
Umschlagbild. Öffnet man das Buch und fängt an zu blättern, findet 
man zuerst eine Rezension von Hermann Hesse als Einführung:  
Mit Freude und Spannung nimmt man jedes Buch dieser Dichterin 
in die Hand, überläßt sich der eigenwilligen Handschrift, dem 
wohlbekannten Tonfall mit den kleinen rhetorischen Gallizismen 
[...]. Das Buch ist umso willkommener, als es ein Roman ist, und 
wenn schon alle Romane dieser klugen, originellen und tapferen 
Frau viel Selbstporträt und Selbstdeutung enthalten, so erzählt 
dieser die ganze Legende ihrer Herkunft, die Geschichte ihres 
Vaterhauses und ihrer Kindheit [...].  
Hesse verweist hier schon auf die Affinität zum Französischen, die 
oft betonte Eigenwilligkeit und Originalität einer Autorin, die in der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vor allem in der literarischen 
Öffentlichkeit bestens bekannt war. Für heutige Leser dagegen 
bedarf es einer Vorstellung, einer Wiederentdeckung. Ihre Romane 
sind dafür, wie Hesse schon andeutet, nicht die schlechteste Quelle. 
Wer also war Annette Kolb?  
Der Eintrag zu Annette Kolb in der „Liste des schädlichen und 
unerwünschten Schrifttums“ des Reichsministeriums für 
Volksaufklärung und Propaganda von 1938 ist einfach und 
umfassend: „Sämtliche Schriften“. Auf der Schwarzen Liste von 
1933 fehlt sie noch. Dass sie 1934 Die Schaukel veröffentlichte, 
noch veröffentlichen konnte, bleibt erstaunlich. Denn in diesem 
scheinbar so unpolitischen, nahezu verklärten Rückblick die Zeit 
vor dem Ersten Weltkrieg und München findet sich implizit und 
explizit deutliche Kritik an den neuen Herrschaftsstrukturen. Sie 
beschreibt den Werdegang der deutsch-französischen Familie 
Lautenschlag (die unverkennbare Parallelen zur Familie Kolb 
aufweist). Zweisprachig, ihres Urteils sicher in Bezug auf Kunst, 
Musik und Literatur sind die Lautenschlags Teil der vornehmen 
Gesellschaft (für die Familie Kolb mag beigetragen haben, dass 
Vater Max Kolb allgemein als unehelicher Sohn von König Max II 
von Bayern und damit Halbbruder Ludwig II galt, einer anderen 
Überlieferung nach war er Sohn des Herzogs Max Joseph von 
Bayern and dadurch Halbbruder von Elisabeth von Österreich, 
besser bekannt als Sisi). Bei Empfängen oder im Salon der Mutter, 
im Buch wie in Wirklichkeit eine französische Pianistin, gingen 
neben dem Adel auch Künstler und internationale Diplomaten ein 
und aus. Dem gegenüber stand die finanzielle Not der Familie, in 
der der Wintermantel verkauft und monatelang gefroren wird, um 
sich eine Konzertkarte leisten zu können. Die meisten 
Familienmitglieder zeichnen sich aus durch einen gewissen 
Größenwahn und (meist verdrängte) Zukunftssorgen. Die 
Lautenschlags werden kontrastiert mit ihren Nachbarn, den 
preußischen von Zwingers, die in vielem das Gegenteil der 
Lautenschlags darstellen – protestantisch, mit englischen 
Verbindungen, glückreich im Umgang mit Geld. Speziell der Vater, 
Professor und erfolgreicher Arzt (der aber nie Rechungen an seine 
pekunär erheblich schlechter gestellten Nachbarn schreibt) ist der 
dritten Tochter, „dem Matthias“, (Annette Kolbs androgyner alter 
ego) zutiefst unsympathisch. Eine Episode auf dem Landsitz der 
von Zwingers ist dabei besonders aufschlussreich. Es geht um die 
„hohe Politik“, diese wird nach Überzeugung des Hausherrn vom 
Kanzler schon recht gemacht, denn: „Wäre er sonst zum Kanzler 
berufen worden?“ Die Autorin stellt dies sogleich in Frage – für die 
Leser ihrer Zeit sicherlich unmissverständlich auch auf die 
gegenwärtigen Zeit der Veröffentlichung, d.h. des ersten Jahres des 
Nationalsozialismus übertragbar:  
Nicht mal jeder gelernte Schneider noch Schuster gilt zwar ohne 
weiteres für bewährt, dabei ist Politik weder Hose noch Schuh. 
Allein der Professor gehörte zu jenen autoritätsfreudigen 
Deutschen, die Berlin als den Sitz staatsmännischer Weisheit, 
staatsmännischen Weitblicks und staatsmänischen Taktes erachteten 
und der jeweils dort amtierenden Person ein durch nichts als durch 
ihren etwaigen Sturz zu erschütterndes Vertrauen entgegenbrachten. 
Und so wirkte der rechtschaffene, aber ahnungslose Mann mit an 
dem Webstuhl unendlichen Leidens, die sich bereiteten. Nach 
seinem Dafürhalten konnte das Völkchen, bei dem sich so gut leben 
ließ, gar nichts Besseres tun, als sich blindlinks der weisen Führung 
Berlins zu überlassen (S. 63)  
Es dürfte im Kontext klarwerden, dass die „weise Führung Berlins“ 
hier in bemerkenswert deutliche Zweifel gezogen wird und ihrer 
unkritischen Unterstützung eine große Mitschuld an unendlichem 
Leid gegeben wird. Dabei handelt es sich aber nicht um die 
persiflierende Charakterisierung dieses Untertans in Heinrich 
Manns Tonart, sondern um eine, die peinlich bemüht ist, die guten 
Seiten nicht zu vergessen, das Rechtschaffene zu betonen – ohne 
allerdings sämtliche Ironie zu vergessen. Gerade durch diese 
Ausgewogenheit erhält ihre Schilderung mehr Gewicht. Auch an 
anderen Stellen im Roman findet man anscheinend ganz 
unabsichtliche Beschreibungen, die eine besondere Bedeutung im 
Jahr 1934 annehmen, so die Erwähnung von Zivilcourage: „Gerade 
diese [Zivilcourage] verkümmert ja so gern unter dem Druck der 
Unfreiheit, des Strammstehens, dort wo Beförderung winkt, 
Versetzung oder Pensionierung droht.“ (S. 84) Auch der 
Antisemitismus der Zeit wird thematisiert, anfangs indirekt durch 
die konträr zu den gängingen Stereotypen dargestellte Figur der 
Frau James, „eine jüdische Dame, weit gereist und von hoher 
Bildung“, der die „ganze Anhänglichkeit“ des Vaters Lautenschlag 
gehörte (S. 49), der für ihr Stadthaus den Garten gestaltet hatte – 
wie üblich erheblich teurer (mehr als dreimal so viel wie zu Anfang 
versichert). Sie bemerkte, dass er sich eigentlich bei den Zahlen gar 
nicht auskennt „Da reagierte ihr jüdischer Gerechtigkeitssinn, so 
daß sie ihre Schlüsse zog und den Mann durchschaute“ – und 
bezahlt nicht nur die erheblich teureren Gesamtspesen, „sondern 
schlug auch ihre nimmermüde Freude an den heimlichen Reizen 
dieses Gartens hinzu. Herr Lautenschlag vergaß ihr das nie“ (S. 50) 
– außerdem nimmt die Liebe der Frau James zu seinen Töchtern 
„sein Herz gefangen“ (S. 51). Schon in Daphne Herbst 
(veröffentlicht 1928) war die Religionsfrage angesprochen worden, 
der (wiederum katholische) Vater der Protagonistin, Constantin 
Herbst, zeichnet sich durch eine stets rege Abneigung gegenüber 
Martin Luther und „eine[] wohlwollende[] Neutralität gegenüber 
dem Judentum“ (S. 166) aus, eine Position, die vermutlich auch der 
Annette Kolbs entsprach. In ihrem Essayband Blätter in den Wind 
beschreibt sie ihre frühen Begegnungen und späteren 
Auseinandersetzung mit dem Judentum und den Juden, für die sie 
bei zunehmendem Antisemitismus „Sympathie, Parteinahme und 
Solidarität“ empfand, wie man einer Anekdote zum Jahr 1935 
entnehmen kann. In der Schaukel formuliert sie diese Position schon 
ganz explizit. Knapp 30 Seiten vor dem Ende des Romans heißt es: 
„Das bedeutendste Merkmal der Frau James, wie der meisten Juden 
von überragendem Typ, war die Entschiedenheit ihres 
Qualitätsgefühls“, was mit folgender Fußnote versehen wurde: 
Vom Tage an, da die Juden im geistigen Leben zu Einfluß 
gelangten, machten sich in der gefährdeten Existenz des Künstlers 
gewisse Chancen fühlbar, daß er nicht mit einer Mühsal wie bisher, 
die subjektiv gesehen nur zu oft einem Auf-der-Strecke-Bleiben 
gleichkam, sich durchzuringen hatte; mit anderen Worten und 
retrospektiv gesehen: daß ein Hölderlin vielleicht davor bewahrt 
geblieben wäre, den armen Hauslehrer zu spielen, Franz Schubert 
vielleicht nicht so jung und als ein derart armer Teufel gestorben 
wäre. Wie dem auch sei: wir sind heute in Deutschland eine kleine 
Schar von Christen, die sich ihrer Dankesschuld dem Judentum 
gegenüber bewußt bleiben. (S. 135) 
Ihr retrospektives Bedauern, dass die Juden nicht schon früher 
stärkeren Einfluss hatten ist genauso unglaublich wie das Betonen 
einer „Dankesschuld“ und das sogar noch im Herbst 1934 und 
explizit auf „heute“ bezogen, also nicht hinter dem so häufig 
benutzten Schutzschirm einer historisierenden Form - kein Wunder, 
dass die Bayrische Staatspolizei sogleich ein Verbot verlangte; es 
wurde auch Druck auf den Verlag S. Fischer, zu diesem Zeitpunkt 
noch in Berlin ansässig, ausgeübt. Anscheinend half 
erstaunlicherweise Joseph Goebbels das sofortige Verbot zu 
verhindern, allerdings mit der Auflage, dass die Fussnote zu 
streichen sei, wie einem Brief Annette Kolbs an René Schickele 
Ende 1934 zu entnehmen ist. Für sie, zu diesem Zeitpunkt 64 Jahre 
alt, im Exil und von den finanziellen Einnahmen durch ihre 
Publikationen abhängig, war dies eine geradliniege Entwicklung, 
ermöglicht durch ihren lebenslangen Hang, eine eigene Perspektive 
zu entwickeln und Konventionen und herrschende Meinungen 
infragezustellen.  
Annette Kolb war in vielem unkonventionell, war sich einer 
Sonderstellung als Deutsch-Französin bewusst seit ihrer Kinderzeit. 
Aufgrund ihrer unermüdlichen Bemühungen um ein 
freundschaftliches Verhältnis zwischen Frankreich und Deutschland 
und ihres Eintretens für Pazifismus hatte Annette Kolb im 
Gegensatz zu ihren meisten Schriftstellerkollegen schon im Ersten 
Weltkrieg Exilerfahrung sammeln können. Schon seit der Beginn 
des 20. Jahrhunderts betrieb sie ‚Privatdiplomatie‘, betonte die 
Bedeutung gegenseitigen Verständnisses (beispielsweise in der 
Darstellung einer imaginierten Begegnung mit dem deutschen 
Kaiser in ihrer Erzählung ‚Yvonne Müller‘, veröffentlicht 1914), 
und sparte auch nicht mit Kritik an Personen, die diesem Verhältnis 
schadeten oder auch nur der Kriegsgefahr nicht genug 
Aufmerksamkeit entgegenbrachten. Dabei offenbarte sie mitunter 
eine faszinierende Mischung an beachtlicher Naivität, 
Unerschrockenheit und Leidenschaft. So schildert sie in den 1915 
dank Walter Rathenaus Einfluss von der Zensur zum Druck 
freigegebenen und veröffentlichten Briefen einer Deutsch-
Französin den Skandal um ihren Vortrag am 15. Januar 1915 in 
Dresden vor stark vertretener überregionaler Presse – und berichtet 
selbstironisch von ihren „pathetischen Angriffen auf die 
‚zehntausend hetzerischen Journalisten‘“ Deutschlands und 
Frankreichs, in denen die Pazifistin geradzu kriegerisch wirkt:   
Hätte man diese Journalisten gehenkt, wieviel wertvolle 
hoffnungsvolle Menschen wären in diesen Ländern heute am 
Leben! Stattdessen seid Ihr es, die noch lebt, die Ihr den Glauben an 
die Menschheit vergiftet habt ... Ihr, die Hetzer, die Mitschuldigen 
an diesem Krieg, deren Knochen wie die der Schächer hätten 
zerbrochen werden sollen, bevor wir zuließen, was jetzt geschieht.  
Mit Gleichgesinnten, allen voran dem Elsässer Schriftsteller René 
Schickele, aber auch über ihre im Münchener Salon ihrer Mutter 
über Jahrzehnte geknüpften Kontakten zu deutschen und 
französischen Diplomaten und Politikern, versuchte sie auch 
während des Krieges beide Seiten zusammenzubringen. Zu diesem 
Zeitpunkt war sie keine unbekannte Größe mehr. Ihren literarischen 
Durchbruch schaffte sie mit dem bereits erwähnten ersten Roman, 
Das Exemplar, für den sie im Erscheinungsjahr 1913 mit dem 
erstmals vergebenen Fontane-Preis ausgezeichnet wurde. Lob kam 
von allen Seiten, besonders ergriffen zeigte sich Rainer Maria 
Rilke, der an Annette Kolb schrieb: „Wenn nicht diese infame 
Entfernung wäre, ich würde Ihnen alle Blumen ins Haus schicken, 
die ich zu sehen bekomme, um nur etwas zu tun, was meiner Freude 
und Ergriffenheit gleichkommt.“  
Aber die literarische Anerkennung half wenig, ihre fortwährende 
„pazifistische Agitation“ gefährdete nach dem Dafürhalten des 
Bayrischen Kriegsministeriums „die öffentliche Sicherheit“ und 
sorgte für ein Schreib- und Reiseverbot im Mai 1916. Dank 
glücklicher Umstände und u.a. der Unterstützung Rathenaus, Harry 
Graf Kesslers und Richard Kühlmanns konnte sie im Januar 1917 in 
die Schweiz emigrieren, bevor es zu einem Prozess gegen sie kam. 
Auch wenn Annette Kolbs Diplomatieversuche generell im Sande 
verliefen, viele der Kontakte und Freundschaften, die in dieser 
schwierigen Zeit geknüpft wurden, hielten. Einige Jahre nach dem 
Krieg zog sie mit ihren Freunden Anna und René Schickele nach 
Badenweiler, verlebte dort von 1922 bis 1933 vermutlich ihre 
glücklichste und produktivste Zeit. 1931 erhielt sie für ihren Roman 
Daphne Herbst den Gerhard-Hauptmann-Preis. Aber die ruhigen 
Zeiten hielten nicht an. Und es war klar, dass Annette Kolb mit 
ihren pazifistischen Äußerungen und Veröffentlichungen den neuen 
Machthabern ab 1933 ein Dorn im Auge war. Am 21 Februar 1933 
floh Annette Kolb in einem Taxi über die Grenze ins nahe Basel, 
nur mit dem allernötigsten an Gepäck, um keinen Verdacht zu 
erregen. Aber sie ließ sich nicht mundtot machen, wie Die Schaukel 
veranschaulicht. Neben der Schweiz, Luxemburg und Irland 
verbrachte Annette Kolb die ersten Jahre ihres zweiten Exils 
überwiegend in Frankreich, 1936 bekam sie die französische 
Staatsbürgerschaft zugesprochen. Im März 1941 gelangte sie in die 
USA, nach Monaten in der Schweiz und anschließenden 
abenteuerlichen Reisen über Barcelona, Madrid und Lissabon. Nach 
viereinhalbjährigem Exil in New York und Umgebung kehrte sie 
bereits im Oktober 1945 nach Europa zurück, zuerst nach Irland zu 
ihrer Schwester Germaine, dann für lange Jahre weiterhin ein 
Wanderleben mit dem Schwerpunkt in Paris oder bei Schweizer 
Freunden. Gleichzeitig schrieb sie weiter, nicht zuletzt auch aus 
finanzieller Bedürftigkeit und wurde ab 1950 auch wieder mit 
Preisen und Auszeichnungen geehrt – aber vom Lesepublikum 
weniger wahrgenommen, aber schrieb weiter.  
1947 erschien ihr durchaus verklärendes Buch zu Richard Wagner 
und König Ludwig II, die für sie die Leuchten des 19. Jahrhunderts 
waren. Klaus Mann pries es trotz der „halb absichtlichen, halb 
unbewußten Retuschen“ als echtes Kunstwerk – als „eigenartiges 
und kostbares Phänomen in dieser an künstlerischem Ausdruck so 
armen Zeit; ein leuchtender kleiner Trost in diesen finsteren 
Tagen“. Mit seinem Vater Thomas Mann war Annette seit 
Münchener Zeiten befreundet gewesen, allerdings hatte seine 
Beschreibung der Deutschfranzösin Jeannette Scheurls („Von 
mondäner Häßlichkeit, mit elegantem Schafsgesicht, ... war sie 
außerordentlich intelligent und zugleich gehüllt in die naiv 
nachfragende Ahnungslosigkeit des alternden Mädchens“) im 1947 
erschienenen Roman Doktor Faustus zu einer andauernden Störung 
des Verhältnisses geführt. 
Neben der Literatur, fast möchte man sagen über ihr, spielten 
Politik, Musik und Religion eine entscheidende Rolle für Annette 
Kolb. Sie blieb bis an ihr Lebensende an politischen Akteuren 
interessiert. Der Retter nach dem Zweiten Weltkrieg war für sie 
Konrad Adenauer, zu dessen vierter Wahl sie 1961 (dem Jahr, in 
dem sie nach München zurückkehrte) schrieb, dass er es vermochte, 
die Deutschen wieder ans Licht zu ziehen, dass sie ihr Ansehen 
wiederfanden, und erklärte, dass rückkehrende Emigranten und 
ausländische Besucher „betreten oder erstaunt oder bestürzt“ waren, 
dass die Anerkennung für ihn in Deutschland nicht größer war. Ihre 
Bewunderung für Adenauer war eine der zahlreichen 
Auseinandersetzungen mit Politikern, angefangen mit Walther 
Rathenau und Richard von Kühlmann. Auf französischer Seite 
standen ihr besonders der damalige Außenminister Aristide Briand, 
über den sie 1929 die Monographie Versuch über Briand 
veröffentlichte, und speziell Charles de Gaulle nahe. 
Der Musik galt vielleicht ihre größte Liebe, in ihren Schriften gibt 
es zahlreiche Auseinandersetzungen mit Komponisten – zu Mozart 
und Schubert verfasste sie Biographien, mit Wagner beschäftigte sie 
sich bis zu ihrem Lebensende – die großen Dirigenten ihrer Zeit 
werden immer wieder erwähnt, die Salzburger Festspiele waren das 
einzige, was sie noch nach 1933 in die Nähe Deutschlands lockte. 
Im Exemplar werden die emotionalsten Momente in musikalischer 
Terminologie beschrieben. Annette Kolb blieb unermüdlich in ihren 
hohen Ansprüchen, speziell bei musikalischen Darbietungen. In 
ihrem 86. Lebensjahr hielt sie die Rede zur Eröffnungsfeier des 200. 
Jahrestags von Mozarts Geburtstag in Zürich. Kolb trat auf als treue 
Verfechterin der Erstklassigkeit: „Nur das Allerbeste sei für unsere 
Darbietungen wie unsere Sendungen zugelassen. Keine zweite 
Garnitur, keine Anfänger!“ – ein provinzieller Don Juan, ein zu 
ordinärer Leporello war für sie ein Mißbrauch und eine 
Veruntreuung Mozarts.  
Neben ihren politisch und kulturellen Interessen war der 
Katholizismus kulturell-spiritueller Ausgangspunkt für die Autorin. 
Ihr Freund, der Schriftsteller Hermann Kesten, nannte sie 
„erzkatholisch und antiklerikal und liberal“. Ihr letztes Buch, 
veröffentlicht 1964, in dem sich Kolb vor allem mit Musik, 
politischen Figuren und Irland beschäftigt, schließt mit der 
Beschreibung des Eucharistische Kongresses in München, der 1960 
stattfand. Der letzte Satz scheint fast eine Verabschiedung vom 
Leser: „Über alle Wirrsal weit hinaus war es das Präludium einer 
besseren, schöneren und anderen Welt. War es der Inbegriff jener 
Abschiedsworte: „Ich komme bald“?“. Als sie dies schrieb, war 
Annette Kolb über 90 Jahre alt. Aber noch waren die 
Abschiedsworte verfrüht, sie starb erst am 3. Dezember 1967, zwei 
Monate vor ihrem 98. Geburtstag. Wenige Monate zuvor, im März 
1967, hatte sie noch einen langgehegten Wunsch erfüllen können, 
eine Reise nach Israel. 
 
Es wird wieder etwas mehr zu Annette Kolb geschrieben, 
beispielsweise Charlotte Marlo Werners Annette Kolb – Biographie 
einer literarischen Stimme Europas von 2000 und Armin 
Strohmeyrs zwei Jahre später erschienene detaillierte Studie Annette 
Kolb – Dichterin zwischen den Völkern. Eine schöne Neuausgabe 
des Exemplars erschien 2011. Doch selbst in den Buchläden 
Münchens findet man oft genug kein Buch von ihr. Das ist in Zeiten 
der zunehmenden Internetbestellungen vielleicht nicht weiter 
schlimm, aber auch auf germanistischen Konferenzen wissen die 
meisten nichts mit ihrem Namen anzufangen. Hier und da werden 
die Innovationen ihrer literarischen Lebensentwürfe hervorgehoben, 
ihre teilweise ungewöhnlichen Auseinandersetzungen mit dem 
ewigen Thema der Liebe – speziell ihr Roman Das Exemplar sei in 
diesem Kontext empfohlen. Und es gibt so viele Facetten dieser 
faszinierenden Schriftstellerin. Annette Kolb war eine Autorin, die 
sich ihres Urteils sicher war, die bewusst einen Weg ohne 
Absicherung ging, die von einer ungeheuren lebenslangen 
Produktivität und Aktivität erfüllt war. Sie war politisch engagiert, 
überzeugte Pazifistin, die energisch mit allen ins Gericht ging, die 
Ressentiments schürten. Sie war, wenn man sie mit ihrem alter ego 
in der Schaukel gleichsetzen dürfte, ein Snob, mit einer Schwäche 
für die Hochfinanz, den Hochadel und das Diplomatische Korps. 
Gleichzeitig war die Musik wohl ihre größte Liebe, noch in ihrem 
98. Lebensjahr spielte sie fast täglich Klavier. Das Schreiben, das 
wegen seiner Leichtigkeit gerühmt wurde, fiel ihr schwer. Von 
Anfang an schrieb sie auf Französisch und Deutsch, sie trat auch als 
Übersetzerin hervor. Ihre Beschäftigung mit Religionsdiskursen, 
ihre Auseinandersetzung mit Irland lange vor Heinrich Böll und ihr 
leidenschaftliches Eintreten für Europa sollten nicht vergessen 
werden, ebensowenig ihre Fähigkeit, das Lächerliche zu sehen und 
zu beschreiben, Ironie – auch gegen sich selbst – wirkungsvoll 
einzusetzen, immer wieder mit Konventionen zu spielen (oder auch 
mit dem ihrem Geburtsjahr: statt 1870 gab sie gerne 1875 oder 
sogar 1879 an). Annette Kolb und ihr Werk bleiben ein Glücksfall, 
die Beschäftigung mit beidem, ob zufällig wieder angestossen über 
ein second-hand Buch oder bewusst gesucht, lohnt sich. 
